В архивах метеостанции «Мон-Дон» (Вогезы, Франция) при оцифровке нашли странную микрофишу. Датировка — сентябрь 1895. На ней — чертеж аппарата с жестким крылом и толкающим винтом. Технически это аэроплан. Но все знают: первый полет братьев Райт — декабрь 1903.
Чертеж подписан неразборчиво, что-то вроде «Эжен Б.» или «Эмиль Б». Местные краеведы молчат. Журнал учета станции за тот год говорит только о погоде: туманы да дожди.
Никаких упоминаний об испытаниях или постройке модели нет. Аппарат выглядит слишком сложным для любителя: расчеты лобового сопротивления, элероны.
Но главное — кто этот Эжен? Почему его чертежи просто пылились сто двадцать лет? И почему почерк на заметках совпадает с почерком на рапортах начальника станции за те же годы?
А какую теорию предложили бы вы?